Yalnızlıq bir hekayədir. Yalnızlıq və ona qalib gəlmək haqqında iki hekayə Yalnızlıq haqqında qısa hekayələr

Ocaq yandırdılar, kabab bişirdilər, içdilər, qaçdılar, üzdülər. Spartak Sysueviç o qədər dəcəl oldu ki, bir qırmızı saçlı qadınla belinə qədər suda dayanaraq şort dəyişdirdi.

Amma sonra hava qaraldı, evdə hər şey hazır idi, həddindən artıq geyinmiş arvadlar süfrədə gözləyirdilər. Sürücülər siqnal siqnallarını çalıb, fənərlərini yandırıb oradan uzaqlaşıblar.

Yolda sürücülər bir-birini görmədiyi üçün hadisənin qəhrəmanının heç bir avtomobildə olmadığını heç kim hiss etməyib. Qızları isə metroya düşürdülər.

Yalnız sonra masa arxasında əyləşəndə ​​Spartak Sysueviçin olmadığını bildilər. Sürücülərə töhmət verilərək yenidən gölə göndərilib.

Hamı sərxoş idi və ev sahibi olmadan hiyləgərliyə başladı. Kişilər pıçıldadılar ki, o, qəsdən o qızılbaşla qalıb.

Amma işlər fərqli idi.

Spartak Sysueviçi həqiqətən qızlardan biri götürdü və nə qədər güclü olduğunu göstərmək üçün gölün üstündən üzmək qərarına gəldi. Qarşı tərəfdə üzmək və hər kəsə bir şey qışqırmaq.

Və həqiqətən də üzdü. Amma nə qədər qışqırsa da, musiqidən və başqa səslərdən onu heç kim eşitmirdi.

Sonra Spartak Sysueviç heç olmasa sakitcə burada nəcis etmək üçün kolun arxasında oturdu.

Amma oturan kimi qarşı tərəfdəki maşınlar uğuldayaraq faralarını yandırıb yola düşdülər. Onun yoxluğuna heç kim fikir vermədi, çünki hamı qızları diz üstə oturub hər yerdə otururdu. Və o qırmızı saçlı qadın hər şeyi bilirdi, amma ümumiyyətlə kişilərə gizli nifrət etdiyi üçün susurdu.

Şəhər magistral yolu ilə qırx kilometr idi. Hələ də onun üçün qayıdacaqlarını gözləyən Spartak Sysueviç gözləməyə başladı. Lakin tezliklə soyudu, ağcaqanadlar ciddi şəkildə qalib gəldi və özbaşına onlara tərəf getdi. Ərköyün ayaqları iti çınqılları sancdı; kişi ləyaqətini itirməmək üçün ovuc içi ilə tutmaq lazım idi.

Yarım saat ərzində yalnız bir maşın keçdi. İşıqlarını ümidsiz səsvermədə iştirak edən həmkarına işıqlandıran sürücü söyüş söydü və kəskin şəkildə qaza basdı. Orta yaşlı, doyunca yemiş adamın əynində yalnız seks-şopdan qadın qısa tumanı vardı: qabaqda toru, arxada sap.

Burada, əsas yolda onu asanlıqla öldürə biləcəyini başa düşən Spartak Sysueviç cığırdan keçərək, cığır boyunca, kainatın kənarında bir yerdə parlayan yeni tikililərin işıqlarına doğru getməyə qərar verdi.

Bu zaman o dönəndə onu axtarmağa göndərilən ciplər keçib getdi.

O, öz şəhərinə doğru getdi və kənarda yerləşən evlərin pəncərələri tədricən söndü. Tam ay onun yolunu işıqlandırdı vəhşi təbiət. Qurbağalar qışqıra-qışqıra ayağının altından tullanır, gecə quşları qanadlarını düz onun üzünə çırpırdı.

Spartak Sysueviç tədricən ayıldı, susuzluq və yorğunluq ona qalib gəlməyə başladı. Ara-sıra çöməlib, ovucları ilə çömçə yığır, çuxurlardan, bataqlıqlardan su içirdi.

İşıq düşməyə başlayanda o, çılpaq çöldən keçdi və birinci şəhər binasına çıxdı. Onun ayağı sivil döşənmiş səthə basdı.

Eyni zamanda səma buludlandı və uzun bir sentyabr yağışı başladı. Artıq ovucunun arxasında gizlənmir, yumruqlarını sıxır və çənələrini tərpətmir, o, boş küçələrin ortasında geniş addımlarla təsadüfi erkən yoldan keçənlərin və yanıb-sönən sarı işıqforların yanından keçdi. Artıq su, yemək, isti vanna və quru çarpayı haqqında düşünmürdü. O, yalnız bir şey istəyirdi: arxa oturacağın altından nasoslu ov tüfəngini çıxarıb, mənzilinə qalxıb hamını doğramaq.

Nəhayət, cipini ön qapıda görüb, daş daşı götürdü. Rənglənmiş arxa yan pəncərəyə yaxınlaşaraq yaxşı yelləndi.

Lakin sonra yaxınlıqda polis maşını dayandı və onu apardılar.

Ətrafında yad və uzaq və ya ən yaxşı halda ruhuna yad bir şey görən insanın qaçılmaz çoxluğu. Yalnız sevgi ruhların birliyinə xoşbəxtlik bəxş edir, lakin bu xoşbəxtlik belə keçici və qısamüddətlidir. “Parisdə” hekayəsində ifadə olunan əsas fikir budur. Burada tənhalıq motivi həmişəlik itirilən vətən, yad diyarda məqsədsiz axan həyat mövzusunda yeni ifadə tapır. Bu hekayə bədii ifadə incisidir.

İki rus Parisdə görüşür. O, keçmiş generaldır, ilk imperialist və vətəndaş müharibələrinin tarixini “xarici nəşriyyatların sifarişi ilə” yazır. Kiçik bir rus restoranında ofisiantdır. Ancaq onların indi kim olmasının əhəmiyyəti yoxdur, bəlkə də, onların tərcümeyi-halı haqqında çox cüzi şəkildə danışılır.

Ancaq bu tərcümeyi-hallar gözlənilməz bir şeylə dolu deyil. Onlarda əcnəbi məmləkətlərdə dolaşaraq ağlını itirmiş ağ mühacirətin taleyi var.

Hekayənin qəhrəmanının yolu Konstantinopoldan keçirdi. Burada gənc arvadı, bir çox digər rus qadınları kimi, "asan" həyatın vəsvəsəsinə tab gətirdi, onu Yunan milyonçusu, əhəmiyyətsiz bir oğlan üçün tərk etdi. Onun sonrakı taleyi haqqında heç nə deyilmir, ancaq doğma sahillərindən uzaqlaşan qadınları orada tez-tez nə gözlədiyini bilməklə ən pisini güman etmək olar.

Xatirəsinin sağalmamış yarası ilə keçmiş general Parisdə həyatını yaşayır. O, hər cür siyasi çəkişmələrdən uzaq yaşayır, sanki özünə qapanır, eynilə tənha və ruhən ona yaxın olan qadınla görüş gözləyir.

Ucuz otellərdə yarım saat qalmaqla təsadüfi görüşlər getdikcə bu xəyalı ondan uzaqlaşdırır. Və yenə də həyata keçirilir, qısa ömürlü xoşbəxtlik gəlir.

Hekayənin qəhrəmanının taleyi haqqında daha az şey məlumdur. O, evlidir, amma həyat dənizinin fırtınalı dalğaları ərini Parisdə məskunlaşarkən Yuqoslaviyaya atdı. Qəhrəmanla görüşməzdən əvvəl burada hər şey bayağılığın acı dadını verir. Sutenyor olduğu ortaya çıxan gənc fransızla tanış olmaq, böyük univermaqda satıcı işləmək, işdən qovulmaq, daha bir "aşağı" addım - restoranda xidmət etmək.

Yəqin ki, “Parisdə” povestinin süjetinin sadəliyində, çox adi mövzusunda, qəhrəmanları arasında münasibətlərin heç bir qəzasız inkişafında onun müdrik gözəlliyinin sirrinin bir hissəsi var. Bunin qəsdən hər şeydə şablona sadiq qalır, ta ki sevgi atəşi qığılcımdan alovlanana qədər.

Qəhrəmanın bədii portreti üçün belə yazıçı heç bir bəhanə, “qarmaq” axtarmır. Onun görünüşünün təsviri hekayənin ilk sözü ilə başlayır. Zabitin birbaşa daşıyıcılığı, parlaq gözləri, "quru kədərlə" baxması dərhal keçmiş peşədən, illərin sınaqlarından və davamlı ruhi ağrıdan danışır. Və dərhal Provansda bir fermanı icarəyə götürdüyü, ev təsərrüfatını idarə etməyə çalışdığı, ancaq söhbətə yalnız kostik Provans zarafatları əlavə etmək vərdişindən çıxararaq belə bir həyat üçün yararsız olduğu ortaya çıxdı.

Çiskinli yağış, tənha insanın özü ilə nə edəcəyini bilməyən uzun bir payız axşamı, kiçik bir restoranın köhnə yeməklərinin kədərli vitrini, bir neçə masanın olduğu kiçik bir zal - bu, heç də poetik bir mühit deyil. -İki əzab çəkən ruhun bir-birini tapdığı yerdə gözlənilən və gecikmiş sevgi doğulur.

Yalnızlıq mövzusu getdikcə yeni tapılan xoşbəxtlik mövzusu ilə iç-içə olur. O və o, artıq tək olmadığı üçün tək qalmaq haqqında danışmağa ehtiyac duyurlar. Onlarda mahiyyət etibarı ilə kədərə qalib gəlməyin sevinci tərənnüm edir. Və bu söhbət belə bitir: “Yazıq! dedi və onun əlini sıxdı. Bu söz həm ana incəliyini, həm də yeni yaranan sevgini və başqa bir insanın əzabını dərindən dərk edir.

Yazıçı onların hisslərinin gözəlliyini artıq tək olmadıqları ətrafdakı reallığın sönük rutinləri ilə yola salır. Belə ki, onun evində “qaz lampasının metal işığında bir qalay zibil qabına yağış yağdı”. Lakin onlar bunu çətinliklə hiss edir və liftə qalxaraq sakitcə öpüşürlər.

Sevgi münasibətlərinin təsvirlərində solğun idilliyin rəqibi olan Bunin, personajlarının sevgi hekayəsini həssaslığın oyanmasının təsviri ilə tamamlayır. O, bir-birini tapmış tənha insanlara yaradır ki, uzun müddət mümkün olmayan xoşbəxtlik dolğunluğu istər taleyin hökmü ilə, istərsə də qeyri-sabit həyatın şərindən qaçılmaz olaraq çökməlidir.

Yazıçı məhəbbət səhnəsindən sonrakı iki-üç sətirdə personajlarının razılaşdığını elan etmək və hər ehtimala qarşı banka qazandığı pulu onun adına qoymaq üçün rəvan və sakit şəkildə axan hekayəni dayandırır. Eyni zamanda o, acı bir fransız atalar sözünü xatırlayır: “Hətta eşşəklər də sevgi üçün rəqs edir” və əlavə edir: “Mən özümü iyirmi yaşım kimi hiss edirəm. Ancaq nə ola biləcəyini heç vaxt bilmirsən ... ".

Bununla belə, povestdəki interval qeyd olunur və faciəvi şəkildə qeyd olunur. Sevgi hekayəsi payızda başladı və "... Pasxa bayramının üçüncü günündə o, metro vaqonunda öldü - qəzet oxuyarkən qəflətən başını oturacağın arxasına atdı, gözlərini çevirdi .. .".

Beləliklə, payız, qış, yaz - bu xoşbəxtliyin, sevginin qısa bir dövrüdür, bu barədə - və bu vacibdir - heç nə deyilməmişdir. Ortaq məhəbbət haqqında nə deyə bilərsiniz, onda iki insan bütün dünyadan təcrid olunduqda, içində davamlı olaraq gedən mübarizə ondan çəkinmək lazım olan bir pislik kimi qəbul edildi. İvan Bunin öz hekayələrində, xüsusən də faşizmin Avropaya qara qanadlarını açdığı bir vaxtda yazılan hekayələrində cəhd etsəydi, o, pastoral xəyallara qapılmağa çalışsaydı, müasirliklə bağlı əsərləri başqa cür səslənərdi. Dünya qeyri-müəyyənlikdən və kədərdən inildəyərkən, insan uzun müddət sevinc yaşaya bilməz. Yazıçı həyata münasibətini öz vicdanının tərəzisində çəkib. Və son dərəcə çətin idi. Hekayədə bir vuruş da çox xarakterikdir. Artıq qeyd edildiyi kimi, onun qəhrəmanı vətəndaş və birinci dünya müharibələrinin tarixini yazır. Və hekayə, ondakı hərəkət İkinci Dünya Müharibəsindən əvvəlki dövrə aid olsa da, 1940-cı ilin noyabrında, Fransa artıq Tevton çəkmələri altında inləyəndə yazılmışdır. Bu, hekayədə yalnız dolayı yolla, sonluğun faciəvi intensivliyində əks olunur.

Bu sətirlər, bəlkə də Buninin yazdığı ən faciəvi sətirlərdir. Tapılan xoşbəxtliyin böyük bir hədiyyəsi dözülməz itki ağrısına, hekayənin qəhrəmanı - sağ qalmağı bilən Olqa Aleksandrovnanın tənhalığına qayıdışa çevrilir. Ancaq son sətirlərdə başqa bir şey var. Budur xətlər:

“O, matəm içində qəbiristanlıqdan qayıdanda gözəl bir yaz günü idi, bəzi yerlərdə yumşaq Paris səmasında bahar buludları üzürdü və hər şey gənc, əbədi həyatdan danışırdı - və onun haqqında.

Evdə o, mənzili təmizləməyə başladı. Dəhlizdə, afişada onun boz rəngli, qırmızı astarlı köhnə yay paltosunu gördüm. O, asılqandan götürdü, üzünə sıxdı və yerə oturdu, hönkür-hönkür hıçqıra-qışqıra qışqırdı, kiməsə mərhəmət dilədi.

Bu müqayisədə bəlkə də bütün Bunin həyat eşqi ilə, ölüm qarşısındakı dəhşəti ilə. Deyəsən, yaşlı yazıçı bir neçə dəfə belə fikirləşib: doğrudanmı, gənc həyat hələ yazda oyanacaq, mən yox? Və bununla yanaşı, başqa biri də yarandı: amma hələ də həyat gözəldir və mən bunu boşuna yaşamamışam, insanlara özümdən bir zərrə buraxacağam!

"Parisdə" hekayəsi Yuninin sevimli sevgi mövzusunu bədii kamilliyin ən yüksək nöqtəsinə qaldırsa da, onu tükəndirmədi. Yazıçının həyata estetik münasibəti dəyişməz, lakin onun fikrincə, insanın düşüncə və hisslərini şərtləndirən əsas şeyi vurğulamaqda yeni və yeni rakurslar tapır. Bunin mövzusunun müxtəlif variasiyaları personajların və situasiyaların sonsuz dəyişən münasibətlərindən, bu və ya digər hekayənin bədii və üslubi qərarlarından yaranır.

Bəziləri vətən xatirələrinin və gənc sevginin sakit kədəri ilə örtülmüş elegikdir. Bu baxımdan ən səciyyəvi olanı “Qaranlıq xiyabanlar” povesti kimi mənzum şəkildə irəli sürülən “Müəyyən tanış küçədə” povestidir. Hekayə avtobioqrafik olmaya bilər, lakin Bunin, şübhəsiz ki, gəncliyində təsvir edilənə bənzər bir şey yaşadı. Və hekayə elə başlayır ki, yazıçı özü haqqında danışır. Yazda Paris bulvarında gəzir və misraları xatırlayır:

Tanış küçədə
Köhnə evi xatırlayıram
Yüksək qaranlıq pilləkən ilə
Pərdəli pəncərə ilə...

Şeirlə birləşərək yaddaş yaranır. Sonra nəsr mətni poetik mətnlə kəsişir. Nəsr misradan başlayır, onu tamamlayır, onunla mübahisə edir. İnsan, sanki, öz ruhunda hisslərin gözəlliyini yetişdirir. Gerçəklik onun poetik təsvirindən, şairin onu yenidən yaratmasından daha kasıbdır. Bəs vacibdirmi ki, insan sahiblənmənin ləzzətini yaşayır, sevgilisini əldə edir? Şeirlər boş bir hörükün gözəlliyindən danışır və hekayənin qəhrəmanı hörüklü sarışın pigtaili "olduqca kasıb" xatırladır. Ayələrdə “möcüzə qız”dan bəhs edilir, amma adi xalq üzlü, aclıqdan şəffaf bir qız var idi. Ayələr uşaqcasına alovlu olmayan öpüşdən bəhs edir, xatirələrdən qızın öpüşləri zəif qızların öpüşü kimi zərif idi. Ayələrdə deyilir: “Qulaq as, qaçaq!”, amma həyatda qaçmağa yer yox idi və heç bir səbəb yox idi.

Şairin bəzədiyi bütün bu həyatın, olduğu kimi həyatla müqayisələri heyrətamiz bədii effekt yaradır. Şeirlər hekayədə əhval-ruhiyyə yaratmağa kömək edir, amma toxunan deyil, Buninin təsvir etdiyi gənc məhəbbət toxunur, çünki yalnız heç sevməmiş adam oxuyanda həyəcanlanmaz: “Bunlar zəif idi, dünyanın ən şirin dodaqları, gözlərə isti göz yaşları, başımızı bir-birimizin çiyninə əydiyimiz gənc bədənlərin ağır yorğunluğundan danışan həddindən artıq xoşbəxtlikdən idi ... "

Buninə görə, insan təbiətcə xoşbəxtlik üçün və yer üzündə gözəlliyin təsdiqi üçün yaradılmışdır. İnsanın xoşbəxtliyə ehtiyacı, gözəllik yaratmaq istəyi sarsılmazdır, baxmayaraq ki, “şər” reallıq daim onun ümidlərini qırır, planlarını alt-üst edir. İnsanı əhatə edən pislik yoxdur, Buninə görə, insandan təcrid olunmuş, insana nüfuz edir, onu təhrif edir, onda bir növ irrasionallıq yaradır, onu öz növbəsində pisliyə, məhvə aparır.

Və bu, insanı gözləyən yeganə bədbəxtlik deyil. Çox vaxt məhəbbət məhvə və qəm-qüssə aparır, bəli, kainatın gözəlliyini insana açan eyni sevgi ona verir. qısa günlər xoşbəxtlik. Və burada Buninin heç bir ziddiyyəti yoxdur. Axı sevgi formal məqamları nəzərə almır, o, təkcə insanın sevməyə “hüquqi” olduqda yaranmır. Və həyat pis qurulduğundan, insanın təbii xoşbəxtlik istəyi ilə sevgidə qanuniləşdirilmiş köləlik, sevgidə azadlıq və sahiblik arasında davamlı toqquşmalar olur. Sahibkarlıq həyatın şərri kimi insanın xoşbəxtliyi yolunda duran bir sıra insanların əsas motivlərindən biridir. ən yaxşı hekayələr"Qaranlıq xiyabanlar" yekun siklindən. Bunlara "Galya Ganskaya", "Dubki", "Steamboat" Saratov "," Raven "və bir qədər ayrı duran" Təmiz Bazar ertəsi " daxildir.

"Qalya Qanskaya" hekayəsində bir növ xüsusi hal. Əslində, ehtirasın dönüşü istisna olmaqla, faciəvi nəticə üçün heç bir əsas yoxdur

bir insanı sahibinə çevirərək, ölümünə qədər tam sahib olmağa can atır.

Bir neçə istisna olmaqla, onun qəhrəmanı - odessalı rəssamın adından aparılan bütün hekayə bir personajın, bir ehtirasın açılmasına, bir fiqurun təsvirinə həsr edilmişdir. Bu, bir növ psixoloji və bədii portretdir, gənc qızın mənəvi və fizioloji formalaşmasını, onun son faciəvi jestinə səbəb olan ehtiraslı təbiətini çatdırır.

Hekayənin qəhrəmanı iki dəfə Parisə səfər etdi və özünü bir növ qarşısıalınmaz ürək döyüntüsü və trend təyin edən biri kimi təsəvvür etdi. Və yenə də studiyasına gələn qızın məsumluğunu əsirgəmir. Qəhrəman, mahiyyətcə, layiqli bir insandır və gənclik sadəcə olaraq qaynayır və qız çox yaraşıqlıdır. Buna baxmayaraq, hətta şəhvətli “dəlilik” anlarında belə, atasının onu həmişə qucaq açaraq qəbul etdiyini və bir dəfə onlara, gənc rəssamlara dediyini unuda bilmir: “Ah, mənimlə nə qız böyüyür, dostlarım! Mən onun üçün qorxuram!"

Sənətçi ikinci dəfə özünü saxlaya bilməyəcəyindən qorxaraq qızla bir il görüşməkdən yayınır. Amma həyat həmişəki kimi davam edir və təsadüfən onunla yenidən qarşılaşır. Hər şeydən əlavə, yetkinlik dövrünü yaşayan bu aludəçilikli, ehtiraslı təbiətə görə ilk görüş keçmədi və onun üçün boşuna da keçə bilməzdi. Psixoloji və plastik detalların qeyri-adi dəqiqliyi ilə gəncləri bir-birinin qucağına itələyən həmin “gizli” qüvvənin zahiri təzahürləri ötürülür. Lakin bu ikinci görüş yaxınlaşma yolunda atılan addımdır. Gənclər altı ay bir-birini görmürlər. Yenə və yenə təsadüfən eyni kafedə görüşəndə ​​qaçılmaz hadisə baş verir. Onu yanına dəvət edir və onlar yaxınlaşırlar, çünki bunun baş verməli olduğu xəttə yaxınlaşıblar.

Rəssamla Qali Qanskayanın görüşləri davam edir. Və onların sevgi hekayəsində lap əvvəldən faciəyə aparan dönüşə qədər qeyri-adi heç nə yoxdur. Yalnız bir məhəbbət hekayəsi var ki, onun da çoxluğu var, itigörən sənətkarın söylədiyi. Amma burada absurd dönüş baş verir ki, bu da çox şeyə aydınlıq gətirir və faciəvi nəticəyə təkan verir.

Sənətçi qısa müddətə İtaliyaya getməyə hazırlaşır. Bu barədə sevgilisinə məlumat verməyə hələ vaxtı olmayıb. Onun gözlənilən gedişini yan tərəfdən öyrənir və onların arasında aşağıdakı izahat olur:

Deyirlər, bu gün İtaliyaya gedirsən?

Bəli, bəs nə?

Niyə bu barədə mənə bir söz demədin? Gizli tərk etmək istərdinizmi?

Allah sizinlə olsun. Elə indi sənin yanına gedib xəbər verəcəkdim.

Ata ilə? Niyə mən tək deyiləm? Xeyr, heç yerə getməyəcəksiniz!

Mən axmaq kimi qorxdum.

Yox, gedəcəm.

Xeyr, etməyəcəksiniz.

Və sizə deyirəm ki, gedəcəm.

Bu son sözündür?

Sonuncu, amma başa düş ki, mən bir aydan sonra qayıdacağam, bir ay yarımdan sonra çox şey. Ümumiyyətlə, qulaq asın, Galya ...

Mən Qalya deyiləm. İndi səni başa düşürəm - hər şeyi, hər şeyi başa düşürəm! Əgər indi mənə and içməyə başladınsa ki, heç vaxt və əbədi olaraq heç yerə getməyəcəksən, indi mənim üçün heç bir fərqi yoxdur. Məsələ bu deyil!

Hekayənin bu ən mühüm dialoqu ilk baxışdan əhəmiyyətsizdir. Əslində, o, Buninin əsərlərində xüsusi və ən mühüm rol oynayan, ən mühüm şeyi ən sadə şəkildə ortaya qoyan o “keçmə” yerlərə aiddir. “Parisdə” povestindəki əhəmiyyətsiz dialoq kimi “Qalya Qanskaya” hekayəsinin qəhrəmanları arasında xırda-xırda toqquşma da qəhrəmanın xarakterində, hisslərinin qeyri-bərabərliyində çox şey açır.

Qalya və sevgilisi fərqli hiss edir və müxtəlif kateqoriyalarda düşünürlər. O, özünü sevgisinə təslim etdi, çünki onun təbiəti belədir və hisslərinə ən kiçik müdaxilə onun öhdəsindən gələ bilmədiyi iztirabları artırır. Mahiyyət etibarı ilə bu, təbii ki, sevgidə sülh və sevinc gətirməyən həmin sahibliyin təzahürüdür. Lakin Bunin öz qəhrəmanını günahlandırmır və qısa müddətli xoşbəxtliyin ölümə çevrildiyi yüzlərlə digər variant arasında yalnız bir hadisədən danışır.

Sənətkarı qınamaq olmaz, Hanskanın sevimlisi, yazıçı deyir ki, o, qızın cazibəsi, gözəlliyi, ehtirası ilə valeh olub. Ancaq sevdiyi yolu sevmək, görünür, necə olduğunu bilmirdi. Onun getdiyini ona bir qədər gec bildirməsi tamamilə normal idi, lakin onun üçün bu, bir vəhy idi, onun onu sevdiyindən fərqli sevdiyini dərk etmək idi. Və bu, onun dözə bilmədiyi şey idi.

"Dubki" nin hekayəsi tart ehtirası, seksin cazibəsi, qısqanclıqla doludur. Ölçüsü kiçik olsa da, bədii cəhətdən yazıçının ən yaxşı gec hekayələrindən biridir. Orada insan hissləri hədsiz gərginlikdə təsvir olunub və hekayənin mərkəzində qadın obrazı gözəl uğurdur.

"Dubki"də qəhrəmandan başqa hər şey çox rus, ənənəvidir. Bu, torpaq sahibinin oğlunun doğma mülkünə, gənc kornetə, bir dəfədən çox təsvir edilən orta zolağın təbiətinə, qüdrətli, yüz illik palıd ağaclarına, dağılan baba evini qoruyan mühafizəçilər və bir kəndli daxmasına səfərdir. yaxınlıqda, əri ilə - Anfisa ilə təklikdə yaşayır.

"Dubkovun" süjeti "Mityanın sevgisi" hekayəsi ilə uzlaşır. Orada muhtar Mityanı gəlini Alenkanın yaşadığı meşəçi Trifonun tənha daxmasına gətirir. Bu səfər, nəhayət, Mitya ilə görüşdə Alenka ilə razılaşmaq ehtiyacı ilə əlaqələndirilir. Ancaq Bunin, görünür, xaraba bir mülkün böyümüş və boş bir parkında oturmuş, tənha bir daxmanın sehrli atmosferində ehtiraslı sevgini canlandırmaq imkanı ilə ovsunlandı.

Ancaq düşünülmüş "yanan" roman üçün ona sınıq və ibtidai bir ovçu Alenka deyil, gizli və güclü ehtiraslı bir qadın lazım idi. Və Bunin "təcrübəyə" gedir. O, hekayələrində rast gəlinən rus kəndli qadını tipindən imtina edir və istisnasız qayda-qanunların olmadığı mövqeyini təsdiqləyən obraz yaradır. Anfisa ispanlara bənzəyir. Bədii portreti və ehtiraslı təbiətinin açıqlanması üçün Bunin sevgilisi ilə ilk görüşdə yeni və maraqlı bir bədii cihaz tapır. Hekayənin qəhrəmanı onu məşəlin qırmızı tüstüsünün içində görür. O, köntöy tərzdə ağardılmış və kobud şəkildə bəzədilmişdir, lakin o, hətta bu kostyumlu geyimdə də gözəldir. "Hər şey bu parıltıda, tüstüdə titrəyir, titrəyir, amma gözlər onların arasından görünür - onlar o qədər geniş və niyyətlidirlər! qolları, mərcan boyunbağıda - hər hansı bir dünyəvi gözəlliyə hörmət edəcək bir qatran başlığı, hamar bir şəkildə darandı. orta, gümüş sırğalar qulaqlarımda asılır ... Məni görüb yerindən sıçradı, dərhal qarla örtülmüş papağımı, tülkü alt paltarımı atdı, məni skamyaya itələdi, - hər şey sanki bir qəzəb içində, bütün əvvəlkilərimin əksinədir. qürurlu alınmazlığı haqqında düşüncələr, - o, dizlərinin üstünə atdı, məni qucaqladı, isti yanaqlarını üzümə sıxdı ... ".

O ana qədər sevgililər arasında sevgi haqqında bir kəlmə belə danışılmamışdı. Niyə gizləndiyini soruşur və gənc qadın bunu hər şeyi fərq edən qartal gözü olan ərinin daim yanında olması ilə izah edir. Və xaraktercə güclü olduğu üçün özünü təslim etmədi.

Birbaşa qəhrəmandan gələn bu izahat hekayənin bütün bədii quruluşu ilə çox əsaslı şəkildə tamamlanır. Anfisa xoşbəxtliyə ümid etmir. Üstəlik, bunun onu ölümlə təhdid etdiyini başa düşərək sevgiyə tərəf qaçır. Amma sevginin gücü, orta yaşlı və sərt əri ilə nifrət dolu həyata nifrət o qədər böyükdür ki, ilk olaraq özünü sevgilisinin qucağına atır.

Buninin hekayələrində ehtiras aludə olan insanlar özlərini qaya ilə çətin bir yer arasında tapdıqları üçün ölürlər: hissləri və cəmiyyət institutları.

Bunin və birləşmək niyyətində deyil xoşbəxt evlilik gənc bir zadəgan və kəndli qadın, o, artıq bu barədə öz fikrini tsiklin ilk əsərində - "Qaranlıq xiyabanlar" hekayəsində ifadə etdi. Ancaq xoşbəxtlik ola bilər və bu, insanın çətin həyatında ən vacib şeydir. Ancaq bir qadın yaşayır sevilməyən ər, və o, buna sahib olmağı özünün ən qanuni hüququ hesab edir. O, onun quludur və o, əslində, qul sahibi, onun həyatını idarə edə bilər.

Xəyanət yox idi, amma Anfisanın əri Lavr çoxdan onun arvadı ilə barçukun bir-birini sevdiyindən şübhələnirdi. Hekayədə bundan bəhs edilməsə də, onun getməsi, görünür, vəfasız arvad tutmağın bir yoludur. O, qəfil qayıdır və daxmaya girərək özünü elə aparır ki, sanki düzülmüş süfrə, geyinmiş arvad və gənc ustanın olması adi bir şeydir, bu da onu heç utandırmır. O, sakitcə niyə qayıtdığını izah edir, sonra da nəzakətlə qonağı bayıra çıxarır.

Lavrın həyat yoldaşı ilə qətliamı göstərilmir, lakin onun qapının lintelindəki dəmir qarmaqda onu kəmərlə boğduğu deyilir. Və soyuqqanlılıqla vəhşicəsinə qətl törətdikdən sonra məsuliyyətdən yayınmağa çalışır və başqa şeylərlə yanaşı kəndlilərə deyir: “Mən nədənsə geyindim, qızardım - və asılır, bir az yerə çatmır ... Şahid , pravoslav."

Onsuz da ən yöndəmsiz izahatda bir etiraf var. Amma onsuz da günah danılmazdır. Kəndlilər Lavra baxıb deyirlər:

Özünə nə etdiyinə bax! Bəs sənə nə var, muhtar, bütün saqqalın çubuq qopub, bütün üzün yuxarıdan-aşağı caynaqlarla kəsilib, gözün qanaxır? Toxuyun uşaqlar!

Hekayə qısa bir ifadə ilə yekunlaşır: “Onu qamçı ilə döyüb Sibirə, mədənlərə göndərdilər”.

Məhəbbət çərçivəsi ilə məhdudlaşan sahiblik mövzusu yazıçının bilavasitə ictimai ümumiləşdirmələrinin əhəmiyyətini qazanmır. Bəzən qadına tam sahib olmaq istəyən, bunu özünün qanuni haqqı kimi görən qəhrəmana yazıçının münasibətinin necə olduğunu müəyyən etmək belə asan olmur. Yazıçı, təbii ki, ifrat tədbirləri - qətli bəyənmir. Amma Anfisa o qədər yaxşıdır ki, həyat yoldaşının onu sevmədiyinə əmin olan, özünü başqasına verməyə hazır olan Lavrı müəyyən dərəcədə başa düşmək olar.

"Dubki" hekayəsi mövzu baxımından "Parqoy" Saratov "hekayəsinə yaxındır. Onun hərəkəti dünyəvi bir qadının qonaq otağında baş verir. Kənd həyatının qəddarlığı, cəhaləti ev sahibinin qanununu doğurur, amma qadının da qul olduğu böyük şəhərin ziyalı deyilən çevrələrində eyni sahib qanunu hökm sürür. . Steamboat Saratov-da törədilən cinayətin sosial motivləri Dubki ilə müqayisədə daha aydın üzə çıxır. Məmurun törətdiyi cinayət - onu əvvəlki sevgilisi üçün tərk etmək niyyətində olan saxlanılan qadının öldürülməsi - hekayədə belə adətlərin hökm sürə biləcəyi bir cəmiyyətin cinayətinin törəməsi kimi görünür.

Qadın zabitə ondan ayrıldığını deyir və o, əvvəlcə ona inanmır. Elə bir dialoq baş verir ki, sanki faciəli bir ifadə hazırlamır. Məmur əylənir, istehza edir, hətta qadını təhqir edir. Mübahisənin qızğın vaxtında ona deyir:

Mən onu gördüm - və təbii ki, gizli şəkildə, sizə əziyyət vermək istəməyərək - və sonra başa düşdüm ki, onu sevməkdən heç vaxt əl çəkməmişəm.

Siqareti çeynəyərkən gözlərini zillədi.

Bu onun puludur?

O, səndən zəngin deyil. Sənin pulun mənə nə baxır! Mən istəsəm...

Bağışlayın, bunu ancaq kokotlar deyir.

Bəs mən kokot olmasam kimim? Mən sənin pulunla yox, təkbaşına yaşayıram?

O, zabit kimi mızıldandı:

Sevgidə pulun əhəmiyyəti yoxdur.

Amma mən onu sevirəm!

Bəs mən yalnız müvəqqəti oyuncaq, cansıxıcılıqdan əyləncəli və qazanclı gözətçilərdən biri idim?

Siz yaxşı bilirsiniz ki, bu, əyləncədən uzaqdır, oyuncaq deyil. Bəli, mən saxlanılan qadınam, amma bunu mənə xatırlatmaq iyrəncdir.

“Paxarlı Saratov” hekayəsində əsas yeri dialoq tutur. Onun köməyi ilə personajların konturları çəkilir və o, həm də faciəvi sonluğu ilə dramatik bir vəziyyət yaradır.

Oxucu üçün hər iki personajı qınamaq çətindir. Kim günahkardır: qadın yoxsa kişi? Hekayədə bu suala dəqiq cavab yoxdur. Bu isə təsadüfi deyil, çünki düşünərək oxucu əsl günahkarı axtarmağa başlayır.

Hekayədə müsbət personajlar yoxdur. Hər iki aktyor, eynilə “Kornet Elaqin”də olduğu kimi, əxlaqın hökm sürdüyü müəyyən mühitin məhsuludur, insan ruhunu eybəcərləşdirir. Bu və ya digər kişi tərəfindən dəstəklənən boş bir gənc qadın öz mövqeyinin qeyri-müəyyənliyindən cansıxır. O, daxili özünə haqq qazandırmaq üçün özünü və sevgililərini aldadır. Hətta səhv etdiyinə, birini sevdiyinə, başqası tərəfindən aparıldığına və sonra tərk edilmiş bir sevgilini sevdiyini anladığına inanır.

"Saratov" hekayəsində Bunin, bir insanın qısa ömürlü xoşbəxtliyi haqqında əsas tezisini təsdiqləyən həyatın yeni bir əhatə dairəsini axtarır. Amma burada da o, bir sənətkar kimi qarşısına belə bir əsas vəzifə qoymasa da, cəmiyyətə qarşı növbəti ittiham aktı yaradır.

Zabit və onu tərk etmək üzrə olan saxlanılan qadın arasındakı mübahisədə Bunin qəhrəmanlarını əhatə edən hisslər məntiqinə uyğun hərəkət edir, lakin bu məntiqin özü onların xarakterlərini, dünyagörüşlərini formalaşdıran şərtlərin törəməsidir.

Qadını “almış” məmur onun “qara xəyanətindən” hiddətlənir. Yaşadığı cəmiyyətin əxlaqi prinsiplərinə görə isə həqiqət onun tərəfindədir. Bəlkə də qadın onun arxasında rəqiblə qarşılaşmasaydı, faciə baş verməzdi. Onda hamının bir araya gəlməsi, ürəkdən danışması və başqa bir kişinin qadını ondan “qabaqlaması” məntiqli idi. Beləliklə, sahibinin qanunlarına, alqı-satqı qanunlarına əməl olunacaqdı. Lakin “vətənə xəyanət” faciənin yeganə səbəbi deyil, mülkiyyət maraqları münaqişədə sevgi maraqları ilə iç-içədir.

Cəmiyyətdə “ləyaqətli” xanım kimi sevilməsi adət-ənənəsi olmayan demi-mond qadınına qayğısız və asan yanaşan zabit onu itirdiyi anlarda birdən hiss edir ki, o, daha çox şey deməkdir. onu əvvəllər düşündüyündən daha çox. Toqquşmanın qızğın vaxtında qadın onu təhqir edir, cızıltı ilə deyir: “Sərxoş aktyor”. Və onu özünə tərəf çevirmək istəyəndə ona tərəf yellənir. Və o vurur.

Bunun ardınca dərhal epiloq - Saratov paroxodunda bir səhnə gəlir, bunun mənası, xüsusən də hekayənin başlığı ilə təsdiqlənir.

“Həmin ilin dekabrında Könüllülər Donanmasının “Saratov” paroxodu Hind okeanında Vladivostoka üzdü. Qalanın üzərində uzanan isti tentenin altında, hərəkətsiz istidə, isti yarı işıqda, sudan gələn güzgü əksinin parıltısında çılpaq məhkumlar oturub göyərtədə, yarı qırxılmış, qorxunc başları ilə belinə qədər uzanırdılar. , ağ kətandan tikilmiş şalvarda, topuqlarında qandallı üzüklər.ayaqyalın. Hamı kimi o da belinə qədər çılpaq idi və arıq, günəş yanığından qəhvəyi idi. Qaranlıq idi və başının yalnız yarısı qısaca kəsilmiş, uzun müddət qırxılmamış nazik yanaqları kobud saçlarla qırmızıya dönmüş, gözləri qızdırmalı parıldamışdı. O, məhəccərə söykənib dərindən aşağıda, böyrün hündür divarı boyunca, donqarlarla uçan qalın mavi dalğaya diqqətlə baxır və hərdən ora tüpürürdü. İvan Buninin bədii üslubunun çox mühüm aspektlərindən biri olan son sonluq işığında povest yeni və dərin məna kəsb edəndə bu epiloq əvvəlki ilə ziddiyyət kimi qəbul edilir. "Saratova buxarlı gəmisi" nin sonu qəhrəmanın dəhşətli gələcəyinə körpü salır, onu nələrin gözlədiyini proqnozlaşdırır. Və orada yeni qüvvə bir qədər əvvəl verilən sual yaranır: bu adam doğrudanmı günahkardır, günahkardırmı?

Sonluq iki tamamlayıcı və gücləndirici hissədən ibarətdir. Birincisi ümumi mənzərəni verir. İkincidə, zahirən digər məhbuslardan heç bir fərqi olmayan hekayənin qəhrəmanı üzə çıxır. Amma biz onu parlaq bir zabit kimi görürdük və sonluğun birinci hissəsi ilə hazırlanan görünüşü onu necə təsəvvür etsək də, həyəcan yaradır.

Buninin məhəbbət mövzusunun ahəngsiz həlli "Qarğa" gözəl hekayəsində çox orijinal şəkildə verilir. Burada Buninin mühacirət dövründəki bütün əsərlərindən ən aydın şəkildə insanı xoşbəxtlikdən məhrum edən o pis qüvvə görünür. Buxar gəmisi Saratovda başlayan məhəbbətlə alqı-satqı mövzusu "Qarğa" hekayəsində sosial baxımdan daha kəskin şəkildə ortaya qoyulur. Burada şər artıq yüksək vəzifə tutan çar əyalət bürokratının timsalında təcəssüm olunur.

Əyalət yurokratiyasının bu sütununun bədii portretinə heç bir şəkildə bədii “kəşflər” üçün əhəmiyyətli yer verilmir.

"Qarğa" obrazı simvolikdir, yırtıcı quşa zahiri oxşarlıq müəyyən psixi xüsusiyyətlərlə dəstəklənir. Təsvirdə deyilir: “Onun mənsub olduğu bürokratik cəmiyyətdə də ondan ağır, ondan tutqun, susqun, yavaş söz və əməldə soyuq qəddar adam yox idi. Qısa, qalın, bir az əyilmiş, qaba qara saçlı, uzun qırxılmış üzlü, tünd,

iriburunlu, o, həqiqətən mükəmməl bir qarğa idi, xüsusən də qubernatorumuzun arvadının xeyriyyə axşamlarında qara paltoda olanda, hansısa köşkün yanında əyilib möhkəm dayanmışdı...”.

Hakim əyalət dairələrində müxtəlif xarakterli məmurlar ola bilərdi, lakin onları idarə edən ali hakimiyyət onlardan insanların hissləri ilə heç cür hesablaşa bilməyən soyuq və qəddar ifaçılar yaradırdı. Məhz bu mənada çar məmurunun bədii portreti simvolikdir, bu, adı ilə deyil, oğlunun - “qarğa” qavrayışı ilə çağırılır.

Həyatın ədalətsiz tənzimləməsinin zərərli təzyiqi yazıçı tərəfindən sosial müstəvidən gündəlik müstəviyə keçir.

Tətil üçün Moskvadan atasının evinə gələn hekayənin qəhrəmanı orada yeni qubernator tapır. İki gənc məxluq bir-birinə çəkilir və yenə çox lirik bir səslə qısa ömürlü xoşbəxtlik mövzusu yaranır. Gənc sevgi “qarğa”nın soyuq və tutqun evində bir növ incəlik adasıdır, burada onun qəddar iradəsi bütün həyatı boğmağa hazırdır. Əsəbilik bu lirik ab-havaya qəhrəmanın bacısı Lili - atasının bir çox xarakter xüsusiyyətlərini açıq-aşkar miras almış despotik və ekssentrik qız tərəfindən daxil edilir.

Ancaq indi sahibi planını yerinə yetirməyə davam edir. Utancaq və sevimli qız ona uyğun bir kəniz kimi görünür. O, illərin fərqi, hissləri ilə hesablaşmağa qətiyyən meylli deyil. Bununla belə, o, belə “təfərrüatlara” varmaq istəmir. Pul, onun fikrincə, insan münasibətlərinin ölçüldüyü şeydir. Və metodik olaraq “alqı-satqı” əməliyyatını hazırlayır. Onunla ibrətamiz bir tonda söhbət edir, bununla da niyyətlərini bir az gizlədir, onlara bir növ layiqli görünüş verir. Və sonra onu alçaltmaq, yoxsulluğundan danışmaq, var-dövlət arzusunda olmağı təklif etmək fürsətini əldən vermir.

Buninin yaradıcılığının son dövründə yaratdığı personajlar qalereyasında “qarğa” obrazı unikaldır. Və onun konturunda əsas rol lüğətə aiddir. Onun ən xarakterik nümunələrindən biri budur:

Sarışın, əziz Yelena Nikolaevna, istər qara, istərsə də pixie kostyumu... Kaş ki, qara atlazdan, kürəkli, dik yaxalı, kiçik brilyantlarla işlənmiş Meri Stüartla üzünüzə çox yaraşar... və ya orta əsr pixie paltarı. kiçik boyun xətti və yaqut çarpaz tikişli məxmər ... Tünd göy rəngli Lion məxmərindən bir palto və Venesiya bereti də sizə yaraşacaq ... Bütün bunlar, əlbəttə ki, bir xəyaldır "dedi və gülümsədi. “Atanız bizdən ayda cəmi yetmiş beş rubl alır və onun səndən başqa daha beş uşağı var, kiçik və ya kiçik, bu o deməkdir ki, sən çox güman ki, bütün ömrün boyu yoxsulluq içində yaşamalı olacaqsan.

Bu monoloqda - bütün insan. Yavaş, bir qədər köhnə nitqdə bütün daxili mahiyyəti ilə mühafizəkar və qəddar eqoistin sarsılmaz özünə inamı ifadə olunur. Eyni zamanda, bu, həyatdan hələ də az anlayışı olan qurbanın qarşısında dilemma qoyulduğu alçaq sövdələşmədir: var-dövlət və ya yoxsulluq. “Quzğun”, əslində, məsələnin dərhal həllinə ümid etmir, amma qurbanın gec-tez onlara düşəcəyinə əmin olaraq tələləri əvvəlcədən qurur.

Bəzi qeyri-ciddi dırmıq qızı bahalı hədiyyə ilə aldatmağa çalışırdı. Amma “qarğa” tipik nümayəndəsi olduğu o bürokratik sistem kimi metodik, istər-istəməz hərəkət edir.

Qızla oğlanın qısa müddətli sevgi mövzusu hekayədə əvvəlki hekayələrə nisbətən daha güclü ictimai səslənir. "Raven" iki gənc canlının xoşbəxtliyini pozan şiddətli və fəal sosial qüvvədir. Aralarında yaranan məhəbbətdən hələ də heç nə bilməyən bu əyalət despotu oğlunda mümkün rəqib görərək ona hücum edir. Bir axşam adi istehzalı tonunda deyir ki, oğluna heç nə qoymayacaq, çünki ondan “birinci dərəcəli israf” çıxacaq.

Aşağıdakılar gənclərin qısa xoşbəxtliyi haqqında çox qısa məlumatdır. Bunlar təsadüfi və sevincli əl toxunuşları, ilk titrəyən öpüş və sevgililəri qucaqlayan ifadəsiz həsrətdir. Və bu qədər... “Quzğun” onları “örtər” və qisas da çox çəkmir. O, oğluna Samara mülkünə getməyi əmr edir, müqavimət göstərəcəyi təqdirdə onu mirasdan tamamilə məhrum edəcəyi və qubernatorla razılaşaraq mərhələli şəkildə qovacağı ilə hədələyir. Deməli, hakimiyyətdəkilərin birbaşa dəstəyi ilə insan ruhuna qarşı zorakılıq hazırlanır.

Gənc müqavimət göstərmək imkanından məhrum olur və gecələr belə qonaqpərvər ata evini həmişəlik tərk edir.

Hekayənin sonu Bunin üçün bir qədər qeyri-adidir. Qəhrəman onu və atasını Mariinski Teatrının qutusunda görür, artıq həyat yoldaşı və ərdir. Onun təsviri görünüş və hekayə bitir. Özünü asanlıqla, rahat aparır. O, cazibədardır, tünd qırmızı məxmər paltar geyinir, sol çiyninə yaqut aqrafı ilə sancılır və boynunda tünd odla yaqut xaç parıldayır. Bu, "qarğa" nın gənc qızı aldatdığı paltarlardan biridir.

Görünür, faciələr yoxdur. Hər şey müəyyən bir həyat yoluna girdi. Gənc Xarici İşlər Nazirliyində işləyir, o, dəbdəbəli yaşayır. Ancaq Buninin sevgi haqqındakı fikirləri ilə tanış olan oxucu özü belə nəticəyə gələcək ki, xarici rifah pərdəsi altında iki insan sağalmamış mənəvi yaralarla yaşayır ...

Mən insanlarsız tənhalıqdan qorxmuram, imansız tənhalıqdan qorxuram.

Dilimlə ancaq bir şeyi hiss edə, düşünə, tələffüz edə bilirəm: “Allaha həmd olsun!”
​

Allah qorusun!

Səxavətli əli ilə mərhəmətli Rəbbimiz rəhmətini tökür. Verir, açır, təsəlli verir, öyüd-nəsihət verir və sadalamaq mümkün olmayan daha çox şey. Biz Ona - həyatın Günəşinə tərəf çəkilirik, Onda istilik və hər cür bəlalardan qorunma axtarırıq. O, bizi sevməkdən vaz keçmir, bizi tərk etmir, içində olduğumuz torları dönə-dönə məhv edir. Bütün bunlar asan deyil. Bu yoldur. Hamımız sərgərdanıq, eyni yolda - həyat yolunda gedirik. Hamımız kədər və sevinclə əhatə olunmuşuq. Hamısı əbədi xoşbəxtlik axtarışındadır. Biz rahiblər kimi güclü deyilik və böyüklər kimi müdrik deyilik. Ümid edirik ki, hər şey yaxşı olacaq və əsəbiliklə özümüzdə kədərli hisslər hiss edirik. Bu hisslər xırda daşlar kimi ayaqqabılarımıza tıxanaraq yeriməyimizə mane olur, bəzən qanımıza qədər incidir.

Yalnızlıq hissini təsvir etməyə söz yoxdur. Dünyada yaşayanların hamısı olmasa da, çoxları onunla tanışdır. Nə ağır iş, nə məşğulluq, nə də yaxşı şirkət bundan qoruya bilməz. Çoxuşaqlı ana, ən çətin cəsarətdən yorulmuş, qısa bir istirahət anında onun sancını hiss edir. Qanadlı gənc, ağıllı və sevimli oğlu, nəqliyyatda izdiham içində, bir trolleybusun soyuq pəncərəsinə basaraq, birdən onun şiddətini yaşayacaq. Ailənin atası, dayağı, gündəlik çətinliklərdən ilk və əsas divar, varlığını dərk edərək birdən silkələyəcək. Və qız, yalnız bir dəqiqə deyil, həm də bir saat, başqa bir temperatur kimi ondan əziyyət çəkəcək. Sankt-Peterburqun rütubətli qışı kimi tənhalıq iliklərinə qədər nüfuz edir. Deyəsən onunla məşğul olmaq lazımdır. Bəs dözəcək bir şey yoxdursa? Bəs tənhalıq alınsa və diqqətlə düşünülsə? Onun mahiyyəti haqqında düşün və Allahın lütfü ilə yuyun. Ola bilsin ki, tənhalığın əsl gücü yoxdur və deməli, yalnız aldadıcı təəssüratlar var.

"İndi mənə ehtiyacım var!"

Peter iki il əvvəl kilsəmizə gəldi. Mən onun xarici görünüşünü təkcə ona görə xatırlayıram ki, kilsəmiz kiçikdir və hər yeni insan nəzərə çarpır. Həm də ona görə ki, Rəbbin ifadə olunmaz mərhəməti ilə xristian həyatı yoluna çıxmaq üçün ona verdiyi lütf sözün həqiqi mənasında ondan töküldü. Peter Milad ağacı kimi parıldadı, gözləri parıldadı, hər zaman gülümsədi və istisnasız olaraq hamıya sadəlik və tam inamla yanaşdı. O, yetim kimi hamı ilə dil tapmağa çalışır, ürəyini hamıya açırdı. Ola bilsin ki, o zaman düşündüm ki, hər yeni gələn belə görünür və davranır, amma dəqiq bilmirdim. Bizim qadınlar isə ona başlarını yelləyib mərsiyə deyirdilər.

O, bədbəxtdir, tənhadır. Heç kimə lazım olmadığından əziyyət çəkir. Allah mənə kömək olsun! – deyə ah çəkdilər və hərdən Peterə yedizdirdilər, ona xoş sözlər dedilər və xoşbəxtlik arzuladılar.

Sakitcə vəziyyətə kənardan baxdım. Birincisi, ona görə ki, Peterlə mən təxminən eyni yaşdayıq və mən evli xanımam və sprey xoş sözlər Mən yad adamın yanına getməməliyəm. İkincisi, tam düzünü desəm, təsəlliverici hərarət mənə xas deyil - belə bir qadın təzahürü, söhbət mənəvi səviyyədə təzə bişmiş kekslərin ətri, rahatlıq və rahatlıq ilə dolduqda - bir sözlə, çox xoş olanda. . Amma təəssüf ki, mən muffindən daha çox krakerəm və bəzən özümü yumşaltmağa ehtiyac duyuram. Üçüncüsü, mənim üçün hər şeydən daha vacib olduğu ortaya çıxdı, mən ümumiyyətlə təklik haqqında bir fenomen olaraq düşündüm.

Başqalarının hansı hisslər keçirdiyini bilmirəm, çünki başqasının ruhu gizlidir, amma bəzən özümü tənha hiss edirdim. Xoşagəlməz bir sönük hiss hər an, hətta tamamilə dolu olsa belə, yarana bilər. mehriban insanlar. Sadəcə hipokondriyumda bir yerdə "soxmaq" və hər şey dumanlı və anlaşılmaz bir ağırlıqdır. Bu yaxşıdır? Mən belə düşünmürdüm. Və sonra birdən yanımda həqiqətən tənha, yəni sözün əsl mənasında - tək, bütün dünyada tək olan bir adam var idi və hiss də eynidir. Görünür, heç olmasa təcrübənin intensivliyi fərqli olmalıdır, amma həqiqətənmi bu qədər açıqdır? Bir sözlə, qəribə və anlaşılmaz.

Mən əvvəllər heç vaxt bu təcrübəni sevməmişdim, sanki çənəmdəki pimple, heç vaxt baş verməməli olan əsəbi bir yara idi. İndi isə tamamilə həyəcan vericidir. Və sonra beynim, sanki, bu hissi quyruğundan tutdu, yaxınlaşdırdı və diqqətlə araşdırmağa başladı.

Sonra yayın ortası idi və öz daçalarına getməyən hər kəs öz imkanı və bacarığı daxilində məbəddə kömək edirdi. Mən də nəsə etmək üçün gəldim, amma daha çox, bir daha kilsədə olmaq, sükut və məna dünyasına qərq olmaq üçün.

Bir dəfə, gözəl günlərin birində kilsəyə gənc ağacların tingləri gətirildi. Kahin onları əkmək üçün Peterlə mənə xeyir-dua verdi. Biz özümüzü təchiz etdik və itaəti yerinə yetirməyə getdik.

Mən təbiəti çox sevirəm. Mənim üçün belə itaətkarlıq heç də zəhmət deyil, sevincli bir əyləncə idi. Gənc alma ağaclarının nazik və incə gövdələri göz oxşayırdı. Yaxınlıqdakı tanış olmayan, təxminən eyni yaşda bir adam məni bir qədər utandırdı, amma Peterin hər şeyi başa düşdüyünə ümid etdim. Düşündüm ki, ünsiyyətimiz itaəti yerinə yetirmək üçün lazım olan minimuma enəcək. Amma orda yoxdu. Yeni rəhbərliyin lütfündən ilhamlanaraq, mükəmməl sadəliklə mənimlə fidanlar, hava haqqında, başqa şeylər haqqında danışmağa başladı. Peter zarafat etməyə davam etdi və inadla mənimlə ünsiyyət qurmağa çalışdı və mən ədəb-ərkan saxladım, birmənalı cavab verdim və hər fürsətdə mövqeyimin simvolunun yerləşdiyi sağ əlimdəki üzük barmağını çıxartdım. Peterin mənimlə münasibət qurmağa çalışdığını düşünmürdüm, amma qeyri-müəyyən vəziyyətlər yaratmaq istəmirdim. Bir anda Peter nəhayət mənim səylərimi gördü və soruşdu:

Vassa, evlisən?

Bəxtəvərlər, - Peter fikirli dedi və birdən çox kədərləndi.

Üzü tamamilə aşağı düşdü, amma hisslərini gizlətməyə çalışdı və gülümsəməyə məcbur etdi.

Düşündüm ki, Rəbbdən istəmək lazımdır və O, şübhəsiz ki, kömək edəcəkdir, çünki Rəbb sevgi və yaxşılıqdır. Çünki Rəbb sözsüz mehribandır və hər nəfəsimizi eşidir.

Peter dedi:

Mənə deyirlər ki, xahiş et, Allaha dua et, mən də dua edirəm. Və bütün qadınlarımız mənim üçün dua edir.

Beləliklə, ümid var.

Mən də başımı tərpətdim və nəhayət gülümsədim və Peterin xoşbəxtliyi üçün ah-naləmi Allaha əlavə etdim. Sakitcə işi bitirdik və alma ağaclarını yeni yerdə kök salmağa qoyub sağollaşdıq.

"Xeyr, Peter heç vaxt tək deyildi" deyə düşündüm. "Axı onun duaları eşidildi, bu da onların dinlənilməsi deməkdir."

Tezliklə Peterin həyatında hər şey dəyişdi. Bir qadınla tanış oldu. Evləndilər, evləndilər. Və bu yaxınlarda uşaq dünyaya gətirdilər. Bir dəfə yanımdan qaçan Peter sürətini azaltdı və sevinclə gülümsəyərək dedi:

Bu möcüzədir, Vassa! Əsl möcüzə! İndi mənim ailəm var. Və başqa nə bilirsən? O, əsəbi halda əllərini yuxarı qaldırdı. - Həyat yoldaşım var yetkin qızı Və bu yaxınlarda o da doğdu! Təsəvvür edə bilərsən?! Mən də indi babayam!

Peter sevinclə güldü.

Mən indi həmişə lazım olacağam. Mən indi tək deyiləm! qışqırdı və qaçdı.

Və onun heç vaxt tək olmadığını düşünürdüm, çünki duaları eşidilirdi, yəni dinlənilirdi.

Qatil

İndi də, bu yaxınlarda, axşamların birində, çöldə qaranlıq çökəndə, yağış pəncərənin altını döyəndə, külək pəncərədən əsəndə, birdən mən yenə tənhalıq əzabını hiss etdim. Pəncərəyə yaxınlaşdım, tıxacın içinə baxdım və düşündüm ki, hardasa ərim ilişib qalıb. Amma mahiyyət etibarı ilə bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Biz tək doğulmuşuq və tək ölürük. Bütün insanların çoxluğu belədir. Amma belə düşünərək hadisəni, daha doğrusu, təxminən üç il əvvəl baş verən söhbəti xatırladım. Sonra da axşam oldu, yağış yağdı və bu hal həmsöhbətimin də yadına nəsə saldı.

Axşam ibadətindən sonra yeməkxanada oturduq, ümid edərək yağışın səngiyəcəyini və evə qaça biləcəyimizi ümid etdik. Zoya yaşlı qadın, qızdırıcını yandırdı və onu ayağa qaldırdı.

Dizlərim ağrıyır, dedi.

Mən Zoyanı çox sevirəm. Amma ona görə yox ki, mən onu yaxşı tanıyıram. O, sadəcə olaraq mənə sevimli, lakin çoxdan ölmüş nənəm Lyubanı xatırladır. Və demək olar ki, hiss olunmayan bu oxşarlıq Zoyanı mənə yaxın adama çevirir. Mən ona yaxınlaşıram və o, mənə səbir və mehribanlıqla cavab verir.

Yeməkxanada beş nəfər idik, amma tezliklə üç nəfər qaçdı. Mən ərimi gözləyirdim, o, mənim üçün qayıdıb çətir gətirməli idi.

Hiss olunur ki, bütün dünyada tək qalmışıq, - fikirli şəkildə dedim və balaca pəncərədən çölə baxdım.

Küçəni çətinliklə görürdün, yalnız qara şüşədən su axırdı. Fikrim mənə çox romantik, az qala fəlsəfi göründü. Ancaq Zoya dedi:

Bu cəfəngiyatdır və doğru deyil. Biz tək deyilik.

Mən ona baxdım. O, ağrıyan dizlərini ovuşdurdu və üzündə iztirab ifadə edildi.

Bilirsən, - Zoya fikirli şəkildə dedi, - bu mənə həyatımdan bir hadisəni xatırlatdı. O vaxt hava da pis idi. Düzdür, qar. Amma axşam tam eynidir - qaranlıq, rütubətli. Mənim də ayaqlarımda çox ağrı var idi. Hava…

Mən ərimi axtarmaq üçün yenidən qaranlığa nəzər salmağa çalışdım, amma yağış vermədi. Düşündüm ki, ona tərəf qaçmalıyam. Hər şey oturub gözləməkdən yaxşıdır.

Otur, - Zoya dedi, - sənə deyəcəyəm, daha bu cəfəngiyyatları düşünməyəcəksən.

Yağışa çıxsam ərim məni danlayacaq, - şübhələrimi ucadan bildirdim.

Və haqlı olaraq, - Zoya sərt şəkildə dedi. - Otur, deyirəm, yanma.

Qadınla üzbəüz oturdum, yenə yazığım gəldi. O, dizlərini ovuşdurmağa davam etdi. Ancaq sonra mən onun gözlərinə baxdım və orada - ya əyləncənin, ya da sadəcə həyatın qığılcımları.

Hekayə nədir? Qızdırıcının quru istisini hiss edərək soruşdum.

Fevral idi, - Zoya sözə başladı. - Mən gəncəm. Amma ayaqları heç yerdə yoxdur. Baxmayaraq ki, indi daha da pisdir. Eh... Ümumiyyətlə, mən kilsədə növbətçi idim. Axşam gec. Məbəddə ruh yoxdur. Mən təkəm. Eləcə də oturub dizlərini ovuşdurdu. Pəncərədən kənarda gecə kimidir: qaranlıq, hətta bıçaqla kəsilir. Və külək damın altında ulayır. Qaranlıq. narahat. dua etdim. O, akatistləri oxudu və saatına baxdı. Və ox, sanki sehrlənmiş kimi, çətinliklə hərəkət edir. Sonra bir oğlan kilsəyə girir. Baxıram: yaxşı, onun bir fincanı var! Tutqun, əyilmiş. Mən onu dərhal bəyənmədim. Ətrafa baxıb mənə tərəf getdi...

Zoya qızdırıcının vasitəsilə mənə tərəf əyildi, mən də ona tərəf uzandım. Onun sifəti sərtləşdi və nədənsə özümü narahat hiss edirəm. Və davam edir:

- "Nə? - danışır. - Burada biri var? susdum. Və o, yaxından daha qorxuludur. Üzdə bəzi çapıqlar və kirli əllər. Mənə deyir: "Mənə şamlar ver" və bir neçə kağız parçası atır. Mən ona hər şey üçün şam verirəm. O isə mənə baxır, gözünü çəkmir. Və ürəyinə çox ağır gəlir. Və əllərim qorxudan titrəyir.

Zoya ağır ah çəkir və mən onunla düşünürəm: “Vəziyyət belədir! Buna görə də kilsədə oyaq olun! Axı şəfaət edən yoxdur!”

Zoya kədərlə gülümsəyir.

Oğlan əllərimi gördü. Deyir: “Məndən qorxursan?” Və cavab gözləmədən deyir: “Doğrudur. Qatil mənəm”. Bu söz nəfəsimi kəsdi.

Mən də nəfəs alıram. - Hazırda... sən necəsən... oradasan, təsəvvür edə bilmirəm.

Bəli, Zoya başını yelləyir. - Bütün şamları götürdü. "Harada" deyə soruşur, "barış üçün?" Titrəyən əlimlə ona işarə etdim. Və getdi. Orada dayandıqca nə edəcəyimi bilmədim. Özümü necə müdafiə edəcəyimi başa düşdüm. Bıçaq olmadığıma peşman oldum. Məni elə bir dəhşət bürüdü ki, hətta qaçdı, amma heç bir yol yoxdur - ayaqlarım qorxudan və ağrıdan heç tərpənmir. Hər kəs, məncə, məni öldürəcək və soruşmayacaq. Düşündüm ki, əvvəlcə vurmalıyam. O qədər çarəsiz idi ki, göz yaşları axırdı. Və biri düşündü: “Qatil! Qatil!" Və birdən başımın içində bir səs eşidirəm. Təmiz, güclü. “Dayan! - zəng kimi danışır. – Sən özün də qatilsən.

Bunun kimi?! Təəccübdən nəfəsim kəsildi.

Fərqi yoxdur, - Zoya məni yellədi. - Bunun doğru olması vacibdir! Bundan sonra səsim kəsildi. Və qorxu bir anda keçdi və ağıl işıqlandı. Mən hər şeyi başa düşdüm. Acı səhvimi başa düşdüm. Mən hökmümü başa düşdüm.

üzr istəyirəm, nə? Dərhal sakitləşdi. Soyudu.

Bəs oğlan?

Sonra oğlan yenidən yanıma gəldi, amma artıq hamısı göz yaşları içində idi. Mən ona dedim şirin heç nə dedi və ağzını açdı. Ona lazımdı. Məlum olub ki, o, keçmiş hərbçi olub. Hərbi əməliyyatlarda iştirak etmişdir. Mən çətinliklə sağ qaldım. O, ölü dostlar və ölü düşmənlər üçün şam yandırmağa gəldi. Və o, qətiyyən qatil deyil, yorğun döyüşçüdür. Onunla iki saat söhbət etdik. Belə ki.

"Qoruyucu mələk məni işıqlandırdı" dedi Zoya. - Həmişə orada olub, bəla olmasına imkan vermirdi. Xeyr, biz tək deyilik!

Sonra çox düşündüm. Sonra Zoyaya baxdı. Daha bir sualım var idi, amma belə bir sual vermənin məqsədəuyğun olub olmadığını bilmədim. Amma sonra cəhalətdən tükənəcəyimi təsəvvür etdiyim üçün dərhal cəsarətimi topladım.

Düşünürəm ki, mənim qəyyum mələyim, - Zoya sakitcə cavab verdi. - Görürsən, necə maarifləndin. O, hər zaman orada idi və heç nəyə imkan vermirdi. Və deyirsən: bütün dünyada tək. Yox. Doğru deyil.

Artıq ərimin çətiri və qəyyumluğu altında evə qayıdanda düşündüm: “Guardian Angel həmişə orada olması yaxşıdır. Biz heç vaxt tək deyilik. Hər bir məsihçinin həyatında necə də gözəl vəziyyət var!”

Təbii ki, bu iki hekayənin altında son sözü yazmaq istəyirəm. Amma mən ruhani insan deyiləm və mənəvi həyat təcrübəm demək olar ki, yoxdur. Yüngül bir ürəklə bunu necə edəcəyini bilənlərə mənəvi və əxlaqi nizamın bütün nəticələrini verirəm. Yalnız səmimi qəlbdən ümid edirəm ki, bu hallar təkliyin qarşı-qarşıya durduğu çətin anda mənim kimi kiminsə təsəllisi olacaq, ürəyini qoruyacaq. Və sonra bu hiss, ayaqqabının içindəki zəhlətökən çınqıl kimi heç vaxt irəli getməyimizə mane olmayacaq. Biz onu əbədi olaraq atacağıq və dodaqlarımızdan düşəcək:

Hər şey üçün Allaha şükür!